
Krzysztof Ingarden: W poszukiwaniu „czasu” i „miejsca”. 
Z architektem rozmawia Nick Hodge.    
 
 Rozmowa jest polską,  skróconą  wersją wywiadu udzielonego dla  Krakow Post. (04-08-2009) 
 
 
NH: Czy uważa Pan, że, ogólnie rzecz biorąc, wśród Polaków architekci posiadają 
taki sam  prestiż, jaki jest udziałem kompozytorów czy malarzy?  
 
KI: Absolutnie nie. Sądzę, iż zawód architekta nie ma nadal pozytywnej konotacji w 
polskim społeczeństwie. W prasie codziennej mało mówi się o dobrej polskiej 
współczesnej architekturze, nie promuje się skutecznie pozytywnych wzorców, nie 
tworzy pozytywnego wizerunku naszej architektury, pomimo iż doskonałych projektów i 
realizacji jest coraz więcej.  Komentatorzy, dziennikarze, ale też socjologowie mają 
tendencję do wybiórczego komentowania projektów nieudanych, także do szybkiego a 
pochopnego  obwiniania naszej grupy zawodowej za całe zło, które wydarzyło się w 
przestrzeniach polskich miast i wsi po drugiej wojnie światowej. Równocześnie nie 
docenia się dobrych przykładów architektoniczno-urbanistycznych, które stworzyliśmy w 
okresie powojennym.  
 
Należy pamiętać, iż architekci nie odgrywają jedynej i  wiodącej roli w tworzeniu 
naszych miast. Architekci nie pracują sami , w oderwaniu od mecenasów, 
zleceniodawców -  klientów tak publicznych, jak i prywatnych. Istnieją polityczne i 
gospodarcze siły decydujące o „zasadach gry“, która toczy się w publicznej przestrzeni, a 
poza tym miasta posiadają instrumenty kontroli swojej przestrzeni w postaci planów 
miejscowych. Miasto jest swoistą reprezentacją społeczeństwa, jego ambicji i jego 
instytucji. Jednakże to nie grupa profesjonalnych architektów zadecydowała o tym, iż w 
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku musiały powstawać olbrzymie i 
przygnębiające fabryki domów i wszechobecne realizacje mieszkaniowe z prefabrykatów 
wielkopłytowych. Ten typ budownictwa zdominował obraz wielu miast i przedmieść, i 
przetrwał do dnia dzisiejszego. Owa scheda lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jest 
fatalnym efektem politycznych decyzji ówczesnych władz i systemu. 
 
Zanim obarczymy architektów odpowiedzialnością za tę schedę, zastanówmy się jednak, 
jakie możliwości pracy mieli polscy architekci w ramach tamtego systemu? Przede 
wszystkim grupa profesjonalistów była ograniczona. Wskutek wojny wyginęła 
przytłaczająca  część polskiej  inteligencji, w tym i architektów. W późniejszych latach 
część tej niewielkiej ocalałej grupy opuściła kraj - z różnych przyczyn. Byli wśród nich 
między innymi,  tacy twórcy, jak: Maciej Nowicki, Jerzy Sołtan, Wojciech Leśnikowski, 
Zwi Hecker, Stanisław Fiszer czy Bohdan Paczowski, których kariery rozwijały się 
zagranicą. Większość z tych, którzy pozostali, musiała dostosować swój talent do 
ograniczeń narzucanych przez system państwowych biur architektonicznych oraz do 
niskiego poziomu technologii budownictwa. W ten oto nagły sposób zagrożona została 
tradycja wolnego zawodu. A tradycja jest bardzo ważna, gdyż umiejętności i myślenie 
architektoniczne wymagają bezpośredniego przekazywania doświadczeń młodszemu 
pokoleniu przez wielkich mistrzów i nauczycieli. Relacja  studenta z mistrzem jest swego 
rodzaju terminowaniem. Oczywiście kilku wielkich architektów nadal praktykowało i 



nauczało w tym okresie. Należeli do nich między innymi Zbigniew Ihnatowicz, Jerzy 
Hryniewiecki, Janusz Ingarden, Bohdan Pniewski, Oskar Hansen, Jerzy Żurawski, 
Włodzimierz Gruszczyński. Wiele z ich ambitnych pomysłów pozostaje do dnia 
dzisiejszego przykładem najlepszej architektury tamtych czasów, ale - poza tymi kilkoma 
wyjątkami - większość projektów nie mogła być zrealizowana na zadowalającym 
artystycznym i technicznym poziomie. W rezultacie, stopniowo, profesjonalne tradycje 
oraz znaczenie architektury zanikały. Tym samym młodzi ludzie mieli znikome 
możliwości czerpania inspiracji z pracy i pomysłów starszego pokolenia czy chociażby 
nawet przeciwstawiania się tym pomysłom we własnej twórczości. A przecież rodzaj 
twórczej walki międzypokoleniowej jest zawsze rzeczą wielkiej wagi. 
 
Uważam, iż ciągłość w profesji jest czymś, o czym musimy myśleć właśnie teraz. Nasza 
sytuacja domaga się przywrócenia właściwej pozycji architektowi, tak za sprawą 
prowadzonej na wysokim poziomie publicznej dyskusji o architekturze, jak i prezentacji 
najlepszych projektów i pomysłów, a nie tylko uderzania w lament nad najgorszymi 
przykładami zdegradowanej przestrzeni. Media i instytucje kulturalne powinny stworzyć 
nowy wizerunek polskiej współczesnej architektury. Starajmy się znaleźć sposób na 
stworzenie dobrej atmosfery dla rozwijających swe umiejętności młodych ludzi, aby ci 
najbardziej utalentowani mogli z kolei wziąć udział w tej publicznej dyskusji, jak 
również w nauczaniu zawodu. 
 
Problem ten nie charakteryzuje wyłącznie Polski. Zmagają się z nim wszystkie państwa, 
które po 1989 roku wyzwoliły się spod sowieckiej dominacji. Podobna sytuacja miała 
również miejsce w Chinach, chociaż tamtejsze zmiany były dużo szybsze z racji tego, że 
ich rynek jest znacznie większy i bardziej dynamiczny niż rynki w naszych krajach. 
 
NH: Podobnie jak Sewilla, Brugia czy Florencja, Kraków jest miastem o 
niezwykle dobrze zachowanej tkance historycznej. Czy uważa Pan za istotne, by w 
tzw. heritage cities - miastach o bogatym dziedzictwie kulturowym - powstawały 
nowoczesne budynki? 
 
KI: To bardzo ważne, ponieważ żadne miasto nie jest raz na zawsze tworem 
skończonym, zamkniętym. Miasto ma swoją dynamikę zmian, żyje wraz z każdym 
nowym pokoleniem. Nie ma żadnego powodu, by nie budować współczesnych obiektów. 
Oczywiście dotyczy to budynków, które w pewien sposób wpisują się w ciągłość – 
budynków, które mają jakieś znaczenie dla miasta w danym okresie rozwoju 
historycznego. Naturalnie bardzo trudno jest budować coś w miastach tak 
zdefiniowanych przez historię jak Kraków, czy te wymienione przez Pana wyżej.  
Koniecznością jest jednak zrozumienie owej ciągłości oraz staranie, aby znaleźć miejsce 
naszego pokolenia w ramach tego dziedzictwa. 
 
NH: Rem Koolhaas miał ponoć powiedzieć: „ miej gdzieś kontekst ". Sądząc po 
Pańskim potraktowaniu Pawilonu Wyspiański 2000, niezupełnie się Pan z tym 
zgadza? 
 
KI: Cóż, Rem Koolhaas oraz takie międzynarodowe gwiazdy architektury, jak: Zaha 



Hadid, Daniel Libeskind, et caetera, to architekci, którzy, posługując się tu określeniem 
Isozakiego, "surfują na tsunami globalizmu". Z owej globalnej perspektywy, jak sądzę, 
nie można postrzegać lokalnego kontekstu jako czegoś specjalnie interesującego. Celem 
globalizmu nie jest zrozumienie kontekstu lokalnego, lecz maksymalizacja efektu 
komercyjnego, liczy się szybki i spektakularny efekt, który napędza falę dalej. Dzieło 
architektury – podobnie jak dzieło sztuki – jest traktowane w tej globalnej przestrzeni jak 
łatwo identyfikowany towar z celebrowanym i wartościowym w tym układzie logo 
architekta. Dzieło jest więc sprowadzone do roli towaru i medialnego spektaklu. 
Osobiście, wiązałbym taką sytuację z ogólnym, aktualnym stanem kultury medialnej.  
  
Jeśli pomyślimy o pojęciu przestrzeni i czasu,  to ostatnio krytycy, artyści i architekci 
przykładają specjalną wagę do pojęcia przestrzeni. Popularne jest obecnie stwierdzenie, 
że architektura jest sztuką przestrzenną – sztuką przestrzeni, a interpretacja przestrzeni, 
z powodu postmodernistycznego odczytywania historii, utraciła swe tradycyjne 
odniesienia czy punkty oparcia. Jednak taki punkt widzenia prowadzi do pewnego 
spłycenia perspektywy, gdyż gubimy tu kwestię czasu i kontynuacji tradycji. Ja uważam, 
że należy położyć większy nacisk na problem czasu oraz na właściwe zrozumienie 
koncepcji „miejsca” - w powiązaniu z czasem, a dopiero potem powinniśmy się starać 
zrozumieć pojęcie „miejsca” w powiązaniu z koncepcją przestrzeni, która w moim 
mniemaniu pozostanie pusta, tak długo, jak problem czasu nie będzie traktowany z nią 
równorzędnie.  
  
Niepowiązane z czasem koncepcje przestrzeni,  innymi słowy koncepcje niepowiązane 
z historią, tworzą potencjał dla dowolnych i wielokierunkowych interpretacji. W myśl 
teorii postmodernistycznych każda ponowna interpretacja jest możliwa i równoprawna, a 
więc dokonujemy dekonstrukcji przestrzeni historycznej i budujemy interpretacje, z 
dowolnie wielu punktów widzenia. Uważam, że ten relatywizm w rozumieniu przestrzeni 
i historii jest całkiem zbędny, albo raczej ważny tylko tak długo, jak długo rozumiemy, 
że ma on swoje wyraźne granice poznawcze. 
 
Wracając do sławnego stwierdzenia Rema Koolhaasa, jestem zdania, iż niektóre z jego 
wielkich budynków same tworzą interesujące konteksty i metoda ta dobrze sprawdza się 
w praktyce w miejscach, gdzie kontekst kulturowy jest słaby. Jednak jego spektakularny i 
będący medialną ikoną budynek CCTV w Pekinie wydaje mi się zupełnie beznamiętny i 
bezradny w zestawieniu z silnym  kulturowym kontekstem chińskiej stolicy. 
 
Kraków od dawna potrzebował centrum konferencyjnego. Jak rozumiem, 
planowane dzieło będzie jedną z największych realizacji w mieście od czasów 
budowy przed wojną Muzeum Narodowego. Czy mógłby Pan powiedzieć nam coś o 
tym projekcie? 
 
Może nie będzie on największy, gdyż miasto planuje równocześnie kilka dużych 
projektów, jednak stwierdzenie „jeden z największych“ jest tu właściwe. Co więcej, 
będzie to największa realizacja w takiej bliskości centrum Krakowa. Ten rodzaj 
przedsięwzięcia w pobliżu bulwaru wiślanego, Zamku Królewskiego i Centrum Manggha 
jest wyjątkowo ważny dla dzielnicy, ponieważ będzie stanowić dla ludzi zachętę, by 



udali się poza bulwary, na drugą stronę rzeki. I tak, nagle, drugi brzeg stanie się bardziej 
interesujący. Przy okazji projektu Centrum Kongresowego miasto powinno zastanowić 
się nad tym, jak zrewitalizować całe bulwary wiślane, szczególnie po tej stronie, przy 
której znajduje się już Muzeum Manggha, gdzie w pobliżu stoi opuszczony hotel Forum, 
a dalej planuje się wkrótce budowę Muzeum Kantora. Uważam, że projekt Centrum 
Kongresowego może stać się swoistym punktem grawitacji przyciągającym inne 
przedsięwzięcia kulturalne na ten brzeg rzeki, co wydaje mi się być bardzo ważne. 
 
Z punktu widzenia projektowania budynek ten – mimo że duży – ma w zamierzeniu dać 
wrażenie obiektu średniej skali. Składa się on z trzech części o różnych wysokościach. 
Najniższa część, przeszklone foyer, ma widok na rzekę, a tym samym harmonijne 
powiązanie z brzegiem rzeki. Jej wysokość będzie sięgać około 16 metrów. Z owego 
foyer będzie można ujrzeć całą panoramę Starego Miasta, poczynając od Zamku na 
Wawelu poprzez Kazimierz i Kościół na Skałce aż po położone dalej na południe 
Podgórze. Jest to fantastyczna panorama, która po wybudowaniu Centrum 
Kongresowego zostanie dopiero należycie wyeksponowana i stanie się dla miasta 
rodzajem nowej atrakcji. Była to jedna z najważniejszych rzeczy, które chcieliśmy 
wprowadzić w tym budynku. 
 
Za foyer forma budynku rośnie coraz wyżej, co z punktu widzenia funkcji jest logiczne. 
W budynku powstaną trzy sale. Przeznaczenie największej z nich, na około 1800-2100 
osób, to duże konferencje oraz  koncerty symfoniczne. Sala średnia (600 miejsc) ma 
również pełnić funkcję kongresową, ale będzie to też przestrzeń o charakterze bardziej 
wielofunkcyjnym, nadająca się na przedstawienia teatralne, koncerty muzyki kameralnej, 
jak i na bankiety oraz targi handlowe. Możliwość regulacji pozwoli uzyskać tam jedną, 
dużą płaską podłogę. Uważam, że ten rodzaj przestrzeni jest bardzo ważny dla miasta. I 
jeszcze sala na 300 osób, także przestrzeń wielofunkcyjna, doskonale przystosowana do 
małych przedstawień teatralnych czy koncertów. Jest usytuowana w pobliżu sal 
konferencyjnych, więc łącznie z Centrum Konferencyjnym, po otwarciu wszystkich 
ruchomych ścian, można otrzymać około 1100 metrów kwadratowych powierzchni 
wystawowej. 
 
Brzmi to bardzo inspirująco, a czy wie Pan już teraz, kiedy rozpocznie się budowa? 
 
Oczekujemy, iż budowa zostanie rozpoczęta w bieżącym roku, możliwe, że latem. 
Decyzję tę podejmą niebawem władze miasta. 
 
Gdy Polska przewodziła antykomunistycznej rewolucji w 1989 r., kraj zmagał się 
z 650-procentową inflacją. Wiemy, że nawet tutaj, w Krakowie, wiele historycznych 
dzielnic niemal się waliło. Jakim najważniejszym problemom musieli stawiać czoła 
polscy architekci w okresie ostatnich 20 lat? 
 
W tym czasie zaznaczyły się dwa problemy. Jeden polegał na tym, że Polska nie 
posiadała zasobów finansowych pozwalających na inwestowanie w renowację 
wspomnianych przez Pana dzielnic. Polski kapitalizm wystartował bez kapitału. Pojawiła 
się też kwestia: jak odnawiać osiedla z lat sześćdziesiątych i poprawiać warunki życia 



mieszkających tam ludzi. Dla porównania, w Niemczech, po zjednoczeniu, Zachodnie 
Niemcy wydały miliardy euro na tego rodzaju inwestycje we wschodniej części kraju. 
Obecnie widzimy rezultaty. Miasta zostały odnowione i nawet stare osiedla z lat 
sześćdziesiątych XX wieku wyglądają teraz znacznie lepiej. Budynki odremontowano, 
zainstalowano windy, wprowadzono kolory na elewacjach, stworzono tereny zielone. 
Polska nie miała warunków finansowych do takich działań. Można rzec, że 
przechodziliśmy pewien kryzys, gdyż państwo nie dokonywało tu już żadnych dalszych 
inwestycji, a było jeszcze za wcześnie na pojawienie się prywatnych inwestorów. Była to 
więc trudna sytuacja. 
 
Z drugiej strony możemy jednak powiedzieć, że zmiany te idą teraz w dobrym kierunku. 
W warunkach gospodarki wolnorynkowej stopniowo  powiększał się kapitał 
deweloperów, banków oraz właścicieli nieruchomości. Obszary te zaczęły się powoli 
rozwijać. Jednak równocześnie powinniśmy pamiętać o negatywnym aspekcie fali 
gospodarczej oraz skutkach gospodarki globalnej nastawionej na maksymalizację 
wyników handlowych bez przywiązywania odpowiedniej wagi do warunków 
społecznych, środowiska, itd. Oczywiście Polska nie stanowi centrum światowej 
gospodarki, więc fala, która tu dociera, jest niewielka. Stąd problemy te nie są tak 
szokujące, jak na przykład w Chinach. 
 
Naturalnie, po 1989 roku w polskich miastach szwankowała infrastruktura. Brakowało 
dobrych dróg, stacji benzynowych, tanich hoteli i supermarketów, czyli podstawowych 
nowoczesnych funkcji. Dlatego miasta koncentrowały się na poprawie tych funkcji. Do 
dziś buduje się tanie hotele, biurowce i drogi. Tym przede wszystkim zajmowali się 
architekci w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Nie sięgano po publiczne 
projekty kulturalne, za wyjątkiem Muzeum Manggha, które zostało zbudowane w ramach 
prywatnej inicjatywy Andrzeja Wajdy i jego Fundacji Kioto–Kraków. 
 
Dopiero ostatnio, od 2000 roku, zaczęła wzrastać liczba inwestycji kulturalnych, co jest 
dobrym znakiem. Miasta myślą teraz o przedsięwzięciach kulturalnych, takich jak teatry, 
opery i muzea. Dla architektów jest to więc ekscytujący okres, zwłaszcza że  w Europie 
Zachodniej wszystkie te instytucje zostały już w zasadzie zbudowane, podczas gdy w 
Polsce ciągle rośnie liczba konkursów architektonicznych. Ostatnio mieliśmy konkursy 
na nowe muzeum sztuki współczesnej w Warszawie, na budynek opery w Białymstoku, 
salę koncertową w Katowicach, salę kongresową w Krakowie, muzea sztuki 
współczesnej w Krakowie i Toruniu, gmach opery w Szczecinie, Centrum Solidarności w 
Gdańsku, Muzeum Historii Polski w Warszawie oraz Muzeum Historii Żydów Polskich 
w Warszawie. Są to bardzo interesujące projekty i sądzę, że zdefiniują one charakter 
miast o wiele bardziej znacząco niż komercyjna fala architektury reprezentowana przez 
biurowce i budownictwo mieszkaniowe. 
 
Był Pan osobiście zaangażowany w budowę Muzeum Manggha wraz z uznanym 
japońskim architektem, Arata Isozaki. Co więcej, jest Pan obecnie honorowym 
konsulem Japonii w Polsce. Co wyróżnia obecnie japońską architekturę? 
 
Zaliczam współczesną architekturę japońską do najciekawszych na świecie i dotyczy to 



nie tylko ostatnich kilku lat,  ale czasów od początku modernizmu. W japońskiej 
architekturze niezmiernie ważne jest to, że tamtejsi architekci od okresu Meiji, czyli od 
schyłku XIX w., mimo dużego zainteresowania obcymi kulturami, cały czas intensywnie 
poszukiwali własnego stylu architektonicznego oraz własnej tożsamości kulturowej. 
 
Każde pokolenie japońskich architektów starało się zrozumieć istotę własnej tradycji 
kulturowej - aby przetworzyć ją w nowej formie architektury. Poszukiwali oni 
japońskiego stylu, niezależnie od tego, w jakim kierunku się udawali, czy był to 
nacjonalistyczny styl lat trzydziestych  XX w. – tzw.  styl „teikan” czy też styl wyrażany 
przez architektów nowej generacji wczesnych modernistów, takich jak Sutemi Horiguchi 
pod koniec lat dwudziestych, czy później Kenzo Tange, Arata Isozaki, Tadao Ando i 
inni. Generalnie, sądzę, że owa postawa poszukiwania źródła inspiracji we własnej 
kulturze jest tym, co charakteryzuje architekturę Japonii. Wierzę też, że taki kierunek 
mógłby być inspirujący dla polskich współczesnych poszukiwań architektonicznych. 
 
Kultura japońska jest mocno zakorzeniona w kulturze Chin oraz Korei, jednak w związku 
z faktem, że kraj ten jest względnie izolowaną wyspą, wypracował on sobie, w toku 
długiego procesu historycznego, własną filozofię i estetykę. Przez wieki polska 
architektura podążała za głównymi kanonami stylów europejskich, tworząc ewentualnie 
pewne stylistyczne idiosynkrazje w ramach każdego stylu architektonicznego. Jednakże 
nie powstał żaden autonomiczny i zdecydowanie polski styl architektoniczny. Możemy 
rzec, że istnieje pewien polski smak w jedzeniu i być może jest też jakiś polski smak w 
architekturze. Nie jest on ewidentny, ale jeśli istnieje, to w moim mniemaniu powinniśmy 
go zgłębić i spróbować zdefiniować. 
 
W mojej pracy projektowej staram się to czynić. Szedłem tą drogą projektując krakowski 
pawilon „Wyspiański 2000”,  to samo mogę powiedzieć o Polskim Pawilonie na EXPO 
2005 w Nagoi oraz o projekcie Małopolskiego Ogrodu Sztuki w Krakowie. W trakcie 
projektowania analizowaliśmy historyczną typologię i morfologię przestrzeni wokół 
budynku.  Kompozycja budynku oparta jest studium form zabudowy bezpośrednio 
otaczającej nowy obiekt, z wykorzystaniem także z odkrytych in situ materiałów. 
Wszystko to wyraziliśmy w nowoczesnej i abstrahującej formie, jednak w sposób 
swoiście metaforyczny odnoszący się bezpośrednio do naszych analiz. To jest rodzaj 
architektury, który mnie interesuje. Jest on próbą znalezienia głębokiej struktury lub 
ukrytych cech, charakterystycznych dla naszej kultury oraz lokalnej historycznej 
architektury kontekstu.  Dalej, jest próbą korzystania z nich nie na zasadzie ikonicznych 
podobieństw, lecz w drodze wyboru konkretnej składni oraz materiałów, które są 
znaczące dla miejsca, a następnie komponowanie ich w sposób pozwalający na 
dostosowanie się do lokalnego smaku. To dlatego lubię porównywać smak w polskim 
jedzeniu do smaku w polskiej architekturze. Sądzę, że tak czyniąc, możemy stworzyć 
znaczące i zakorzenione w kulturze projekty. 
 
Oczywiście jest teraz bardzo modne zadawanie pytania o naszą tożsamość w ramach 
obecnej, globalnej kultury. I może to jest właśnie odpowiedź. Jesteśmy tego w stanie 
dokonać, odwołując się do “matrycy przestrzeni” – do głębszych korzeni architektury 
stworzonej w pewnym czasie i usytuowanej w pewnym miejscu. Myślę, że to jest także 



przyczyna, dla której problem czasu i przestrzeni jest tak ważny. Możliwe, że jest on 
ciekawszy niż sama przestrzeń, chociaż jedno bez drugiego nie może istnieć. "Żyjemy w 
czaso – miejscach" – jak konkluduje Kevin Lynch w swej ważnej książce pt. What Time 
is This Place? 
 
Stanisław Witkiewicz próbował stworzyć narodowy styl w architekturze sto lat 
temu. Jak, według Pana, rozumiałby on dzisiaj polską architekturę? 
 
To, co zrobił Witkiewicz, było niesłychanie ważne, jednak jego podejście było odmienne. 
Starał się on analizować formalne, ikoniczne aspekty architektury regionalnej, a 
konkretnie regionu Tatr. Usiłował zachować formy detalu oraz metody konstrukcji. 
Projektowane przez niego budynki były w tamtym okresie nieco sztuczne, gdyż 
powiększał on skalę tradycyjnego, wiejskiego domu do rozmiaru dużej willi, 
odpowiedniej dla nowych potrzeb. Niemniej jednak mieliśmy tu do czynienia z wielką 
próbą utrwalenia zakopiańskiego stylu regionalnego, który zdecydowanie posiada własną 
tożsamość. Być może tylko architektura regionalna, rozwijająca się na przestrzeni 
wieków w jakimś miejscu – w relatywnej izolacji – może uzyskać status tożsamości 
stylistycznej. 
 
Bardzo trudno byłoby oczekiwać, że Witkiewicz mógłby nam dzisiaj pomóc w 
dokonaniu syntezy polskiej architektury, ponieważ wdrożenie jego metody nie jest 
możliwe. Obszar Polski zmieniał się wiele razy na przestrzeni dziejów. Architektura jej 
miast stanowi mieszankę wielu tradycji i okresów historycznych. Nie da się stworzyć 
syntezy polskiego stylu architektonicznego. Ostatecznym rezultatem byłby tu sztuczny, 
zawierający wszelkie elementy eklektyzm. Polska architektura nie wytworzyła własnych, 
silnych form ikonicznych. Dlatego, według mnie, ta droga poznania nie prowadzi do 
pomyślnych wyników. Nie zdołamy znaleźć tożsamości polskiej architektury poprzez 
analizę formalną. 
 
Sugerowałbym raczej próbę zdefiniowania pewnych charakterystycznych cech tradycji 
architektonicznej związanej z jakimś miastem lub bardziej "miejscem", w którym żyjemy 
od wielu lat i z którym możemy się identyfikować. Środowisko, w jakim żyjemy przez 
długi czas, “odciska się” w nas. Uczymy się rozpoznawać je naszym ciałem, poznajemy 
jego historię oraz znaczenie i wagę każdego elementu  przestrzeni. Na różnych 
poziomach percepcji tworzymy znaczącą relację z miejscem, w którym żyjemy. 
Chciałbym powiedzieć, że w toku tego długiego procesu tworzymy naszą "matrycę 
czasoprzestrzeni", dzięki której doświadczamy i rozumiemy otaczające nas elementy 
miejsca. Później z kolei, jeśli architekt potrafi zrozumieć taką “matrycę” i wykorzystać ją 
przy projektowaniu, może on stworzyć architekturę dobrze rozumianą przez społeczność 
żyjącą w tym miejscu. I jeśli da się uzyskać taki związek miejsca i ludzi, to wówczas 
możemy rzec, że architektura posiada lokalną tożsamość, taką, którą może łatwo dostrzec 
mieszkaniec. 
 
W polskiej wyobraźni wierzba ma silne znaczenie symboliczne, a Pan wykorzystał 
wierzbę w Pawilonie na Expo w Japonii. 
 



To właśnie mam na myśli. Ostatecznie była to wiklina, która należy do tej samej, co 
wierzba, rodziny. Starałem się znaleźć taki materiał na Pawilon, który miał pewne 
znaczenie dla nas, Polaków, i który kojarzyłby się z muzyką Chopina. Zasadnicze pytanie 
dotyczyło tego, jak połączyć muzykę z materiałem. Było to bardzo trudne. Poniekąd 
odwołałem się więc do metaforycznej regresji, nie tylko jeśli chodzi o materiał, ale i o 
krajobraz. W naszej wyobraźni istnieje głęboko zakorzeniony związek między Chopinem 
a mazowiecką wsią z wierzbami, którymi usiana jest otwarta przestrzeń, ciągnąca się 
daleko aż po horyzont. Wydawało się więc uzasadnione poszukiwanie jakiegoś związku 
naszego pawilonu z krajobrazem. I dla mnie takim symbolicznym elementem była 
wierzba, a w zasadzie wiklina, gdyż tego materiału łatwiej nam było używać. Nie 
mogliśmy wyrazić idei związku muzyki i polskiej kultury za pomocą żadnego innego 
materiału. Nie mogliśmy przecież użyć cegły, kamienia czy też szkła. Rzecz jasna, dla 
nas Polaków takie rozwiązanie było zrozumiałe, dla Japończyków z początku nie. Jednak 
łatwo je było wyjaśnić. I uważam, że w rezultacie budynek odniósł sukces. Japończycy 
całkiem dobrze zrozumieli jego ideę, co bardzo mnie cieszy. 
 
Możemy również powiedzieć, że chociaż sam materiał jest naturalny i został 
zastosowany z wykorzystaniem ręcznego procesu wyplatania, to sposób, w jaki 
zaprojektowaliśmy formy wiklinowych modułów oraz złożyliśmy je w budynek, jest 
bardzo zaawansowany technicznie. W naszych projektach spotykają się tradycyjne i 
nowoczesne rozwiązania techniczne.  
 
Czy kiedykolwiek w okresie dorastania miał Pan poczucie, że Pańskim 
przeznaczeniem jest kariera akademicka lub artystyczna? 
 
Ze strony rodziny nie było żadnej presji co do moich studiów w jakiejkolwiek konkretnej 
dziedzinie. Miałem całkowitą wolność wyboru tego, co chcę robić. Oczywiście w wieku 
lat 18 niewielu z nas potrafi zadecydować, co dokładnie chce robić w życiu. Jeśli chodzi 
o mnie, wybór architektury był w zasadzie dziełem przypadku, bo w tym czasie nie 
wiedziałem zbyt dużo o architekturze. Moja wiedza o architekturze wywodziła się 
z historii sztuki, tj. z książek, miałem więc blade pojęcie o tym zawodzie. Ale 
interesowałem się sztuką – malowałem, rysowałem i pociągała mnie też literatura. 
Ciekawiła mnie fotografia i filmy, więc brałem nawet pod uwagę studia w szkole 
filmowej w Łodzi. Dlatego moja decyzja, że będę studiował architekturę, była rodzajem 
kompromisu. Myślałem, że może sztuka i technika spotkają się w tej dziedzinie, więc 
podjąłem naukę na Wydziale Architektury w Krakowie. Jest to jednak zawód, którego nie 
da się zrozumieć od samego początku. Myślę, że potrzeba całych lat, aby pojąć, co to 
znaczy być architektem oraz to, jak głęboko architektura zakorzeniona jest w kulturze. 
Bycie architektem oznacza dla mnie de facto bycie kimś, kto interesuje się bardziej 
kulturą niż samym procesem wznoszenia budynków. Z tej perspektywy postrzegam rolę 
architektury. Skupiam się bardziej na znaczeniu obiektów kulturowych, które usiłuję 
tworzyć. 
 
Których architektów ze światowej areny podziwia Pan obecnie? 
 
Naturalnie podobają mi się prace kilku architektów takich, jak: Alvaro Siza, Toyo Ito, 



Rafael Moneo oraz wielu innych. Bardzo cenię prace Petera Zumthora. Uważam 
zdecydowanie, iż jest on jednym z najciekawszych obecnie architektów. Jego idea 
tworzenia “powolnej architektury”, pełnej znaczeń i emocji wyrażanych w subtelnej 
formie rozwijała się stopniowo, lecz bardzo dogłębnie. W sposób szczególny podziwiam 
ten rodzaj architektury i ucieszyłem się ogromnie, że w ubiegłym roku otrzymał on 
Nagrodę Pritzkera. 
 
Architektem, którego od lat podziwiam najbardziej, jest Arata Isozaki, z którym miałem 
wielkie szczęście pracować nad kilkoma projektami,  a współpraca ta trwa do dziś. 
Pamiętam, jak w połowie lat osiemdziesiątych  rozpocząłem pracę w jego biurze w 
Tokio. Okres ten był ważniejszy dla mojego zrozumienia architektury niż całe studia. 
Spotkałem osobę będącą zarówno architektem, jak i artystą, kogoś, kto patrzył na 
architekturę z perspektywy krytycznej analizy kulturowej. Dlatego jego podejście do 
architektury i jego teksty na temat architektury są dla mnie nadal bardzo istotne. 
 
Tak więc chyba ci dwaj architekci – chociaż tak bardzo różniący się od siebie – obecnie 
najbardziej interesują mnie i inspirują. Rzec można, iż nie „surfują oni na fali 
globalizmu”. Nie są też czołowymi medialnymi gwiazdami architektury. Prace Zumthora 
i Isozakiego nawiązują bardziej do kultury i tworzenia dzieła sztuki, niż do spojrzenia na 
dzieło sztuki jak na towar. 
 
 
 
 
Rozmowa jest polską  wersją wywiadu udzielonego dla  Krakow Post.  
 
 


